"Мне тридцать лет. Когда? За что? Почему не доложили?!
Из зеркала на меня смотрит та же девочка, что смотрела
и пять, и десять лет назад. Так не честно! Откуда взялись
эти тридцать лет? Ведь я не изменилась!"
Лина
Чш-шшш!.. Вы ведь не поверили этому, правда? И слава Бобу! Люди меняются -
хочется им этого или нет. Поэтому лучше не ждать, когда вам "доложат" о
вашем возрасте, а просто принять как данность тот простой и непреложный
факт, что не только "пять, и десять лет назад" - но даже ещё вчера на вас
смотрел из зеркала совсем другой человек - более молодой и менее опытный.
Забудьте о пресловутой "реке времени", ибо тот, кто пустил в обиход это
цветистое выражение, не ведал, что творил. Время - не река. И у него нет
спасительных берегов, на которых мы могли бы стоять и смотреть на его
течение, не опасаясь, что оно увлечёт нас за собой. Время - это мы сами:
ежесекундно изменяющиеся, мудреющие и - ничего не поделаешь! - стареющие.
Вспомните лучше волшебную формулу "могло быть хуже".
"И что же может быть хуже надвигающейся старости?! - спросит кто-то из вас -
смерть??". "Нет, - отвечу я - не смерть. Хуже надвигающейся старости может
быть только неспособность осознать, что вы стареете."
Мы стареем.
Быть старухой - наверное это ужасно. Но (совершенно точно!) ещё ужасней -
быть такой старухой, которая не понимает, что она старуха. Вам ведь
приходилось сталкиваться на городских улицах с подобными существами, не так
ли? Косички, "фенечки", топики, миниюбочки... которые не скрадывают, а,
наоборот, подчёркивают старость... Жалкое зрелище!.. Думаете, они выглядят
так потому, что хотят этого? Нет, вы ошибаетесь. Они выглядят так потому,
что им просто не может прийти в голову такая, казалось бы, элементарная
мысль, что в их возрасте нужно выглядеть иначе. А знаете, почему?
Потому что в их головах нет места для этой мысли: их головы заполнены
уверенностью в том, что время - это река. Река, которая течёт мимо них,
тогда как они спокойно стоят на берегу. И, пребывая в этой роковой
уверенности, они не замечают, что стареют.
Некоторые считают, что эти несуразные старушки счастливы в своём неведении.
Но это не так. Потому что, одержимые верой в свою неизменную молодость, они
стремятся примкнуть к сообществам молодых (и даже юных) людей. И когда их
цель, формально, оказывается достигнутой, начинаются проблемы.
Догадываетесь, какие? Правильно. Бедная бабушка, дорвавшаяся до "тусовки",
натыкается на ледяную стену отчуждения. И не понимает, откуда взялась эта
стена. Почему "друзья" сторонятся её? Ведь она (по её мнению) - такая же,
как они: так же одевается, так же разговаривает, так же пьёт пиво из банки и
так же танцует под ту же самую музыку. "А как же морщинистое лицо и
пигментные пятна на ссохшихся руках?" Как ни странно - "нетленная" особа
ничего этого не замечает: точно так же, как страдающая нервной анорексией
девица, "дохудевшаяся" до дистрофического состояния, продолжает видеть в
зеркале толстуху и думать, что именно такой толстухой видят её окружающие -
так и "наша" несчастная старушка видит в зеркале юную девушку и думает, что
именно так воспринимают её и другие.
Но другие видят правду. Однако - движимые то ли насмешливым сговором,
то ли своими представлениями о тактичности, то ли напускным безразличием -
они молчат. Молчат до тех пор, пока, одурманенная иллюзией молодости, старая
женщина ни начинает преследовать одного из них - годящегося ей в сыновья (а
то и во внуки) - своей любовью. А когда они, доведённые до крайней степени
раздражения и отвращения, перестают играть в молчанку, проблема превращается в
трагедию.
Но - довольно об этом. Иначе мы рискуем оказаться в роли того человека,
который "в чужом глазу соринку видит, а в своём - бревна не замечает".
Желаемое и действительное... Как же не упустить тот момент, когда они
перестают быть единым целым? Ответ прост: мы должны полюбить себя такими,
какие мы есть. Мы должны понять и принять ту простую истину, что время - это
не река (в которую можно не входить), а мы сами (изменяющиеся, мудреющие,
стареющие). И чем раньше мы это сделаем - тем лучше будет и нам, и тем, кто
нас окружает.
"Покажи пример", сказал кто-то из вас? Именно это я и собираюсь сделать.
Прямо сейчас.
Итак... "Сегодня я," Лина... докладываю вам, что мне - уже - тридцать четыре
года. Как и любая зрелая женщина, я радуюсь, когда меня принимают за более
молодую. Но - ценя чужое мнение - я, тем не менее, предпочитаю
руководствоваться своим. По крайней мере - в этом вопросе. А мнение моё
таково: если я вижу, что у меня наметились морщины - значит это видят и все
остальные. Грустно? Смотря как взглянуть. Было бы гораздо грустней, если бы
приметы времени на моём лице замечали все, кроме меня. Но - Боб миловал - я
вижу то, что есть и умею находить в увиденном положительные стороны.
Теперь ваша очередь. Посмотрите на себя в зеркало. Внимательней. Не
бойтесь - ведь это ваше лицо. Вы по-прежнему считаете, что не изменились
после школы? А сколько вам лет? Двадцать? Тогда это похоже на правду. Но
только похоже. Не расставляйте себе ловушку! Двадцать пять? Смотрите ещё
внимательней. Какие-то видимые изменения должны были появиться неизбежно.
Не ставьте себя в глупое положение! Тридцать? Сделайте свет поярче и
придвиньте зеркало поближе. Рассмотрели? Замечательно! А то я уже начала
волноваться за вас - мне-то со стороны видней.
И так далее.
Но это ещё не всё. Есть признаки "возраста", которые не заметны для
окружающих, потому что находятся не на теле, а в душе. Прислушайтесь к своим
эмоциям:
если вам не понравилось, что кто-то, явно не годящийся вам в родители,
назвал вас "девочкой" - значит вы стали старше;
если вас рассердило, что подросток обратился к вам на "ты" - значит вы стали
старше...
Поздравляю вас! Нет, не с тем, что вы стареете - а с тем, что понимаете это.
"И что теперь?" Ничего особенного. Теперь мы будем просто жить. Жить в ладу
с собой. До тех пор, пока для каждой из нас ни настанет время отправиться
туда, куда мы сами вымостили себе дорогу своей верой и своими склонностями:
на Воду или на Огонь, в облик любимой кошки или ненавистной собаки, в рай
или в ад, на Острова Блаженных или в Тартар, в Ур-Клонское Галактическое
Королевство или в Великое Ничто. А нам на смену придут другие - такие же
изменяющиеся, мудреющие, стареющие. А может быть даже мы сами - в Новом
Цикле Времени. И так будет всегда.
...Молодой человек, а ВЫ что здесь делаете?! Просто дверь была открыта?.. И
вы были тут с самого начала? И всё слышали? И всё поняли? Ну и прекрасно!
Пойдите и расскажите всё это мальчикам, юношам, мужчинам и дедушкам:
к ним это тоже относится.
