Ты мертв. У тебя нет ни чувств, ни желаний. Ты двигаешься, ты мыслишь. Но
ты - мертв.
Рядом с тобой самая прекрасная женщина в двух вселенных. Она любит тебя, она
хочет тебя. Но ты не отвечаешь ей взаимностью - не потому что не любишь и не
хочешь ее, а потому, что не можешь любить и хотеть: мертвые не любят. И у
них нет желаний.
Ты последний представитель расы, которая погибла 6000 лет назад. Все, кого
ты знал, когда был жив, умерли давным-давно. Сама память о них стерлась в
веках и вселенных, и лишь овеществленное воображение твоего народа где-то во
Вселенной поет, вспоминая Бруннис.
Твоя планета давно превратилась в прах, ее песни исчезли, все, кроме одной -
той с которой ты шел когда-то на бой с жестоким противником, победившим
твой народ и сделавшим из тебя чудовище.
Да, чудовище - ибо в течение двух тысяч лет ты убивал невинных людей по
приказу своего поработителя . И у тебя даже нет возможности сказать, что это
был не ты - ведь в твоей памяти все происходившее так ясно, будто это было
только вчера. Но для тебя нет ни "вчера" ни "завтра": ты никогда не спишь,
потому что мёртвые не спят. А ты - мертв.